— схлипувала мати. «Куди ми від господарства свого поїдемо?» А Алевтина звикала до столичного життя. Закінчивши технікум, вона влаштувалася працювати на завод у відділ кадрів. Там же познайомилася зі своїм чоловіком. Він був майстром у цеху. Більше року чоловік залицявся до дівчини.
Він був старший на десять років, тому Аля дуже соромилася цього дорослого чоловіка. Але він був наполегливий, і через півтора року Аля та Сергій одружилися, зігравши скромне весілля. А ще через три роки заводське управління виділило сім’ї квартиру. Ось тоді й почали думати молоді про те, щоб завести дітей. Але роки летіли, а Алевтина не вагітніла.
Лікарі казали, що вона цілком здорова, і не розуміли, у чому причина бездітності пари. Десять років пролетіло відтоді, як Аля покинула рідне село і поїхала від батьків. Вона постійно писала їм листи, тато і мама відповідали на них. Ось тільки поїхати і провідати рідних не виходило — не відпускала столиця з її шаленими ритмами життя. І все ж Аля повернулася в село, тільки привід був зовсім не радісний.
В один із днів вона отримала телеграму від батька, що мама померла. Взявши відгули на роботі, вони з чоловіком купили квитки на поїзд і того ж дня поїхали на похорон. Йдучи сільськими вулицями до рідного дому, Аля була вражена, як змінилося все навколо. Вікна похилених будинків були забиті дошками, у палісадниках не видно було квітучих рослин, а у дворах не чути мукання корів і квоктання курей.
Село вмирало. Біля хвіртки батьківського дому стояли нечисленні сусіди, здебільшого діди й баби, що пов’язали на голову чорні хустки. Аля пройшла в будинок. На табуретках стояла труна, в якій лежала мама. Молода жінка заплакала, присівши поруч. Вона гладила маму по голові, руках, вдивлялася в її мертвий спокійний вираз обличчя. Мати наче міцно спала, тільки від сну цього вже ніколи не станеться пробудження.
Після поминок, коли сусіди розійшлися, Аля і Сергій залишилися сидіти за столом разом із батьком. «Ось так, доню, не стало нашої мами», — тихо промовив чоловік. «Хворіла вона, це зрозуміло. Шкода ось тільки, що онуків не побачила». «Тату, не виходить у нас завести дитинча», — поскаржилася Алевтина. Вона помітила докірливий погляд чоловіка і опустила очі.
«А лікарі що кажуть?» — запитав батько. «А лікарі руками розводять», — знизала плечима дочка. «Кажуть, що ми обидва здорові. Видно, час наш не настав ще ставати батьками». «Не в часі справа», — зітхнув батько. «Гріхи не дають». «Та які ж у нас гріхи-то, тату?» — схвилювалася Аля. «Може, у вас, а може, і не у вас».
«Гріх, він адже на багато поколінь розтягується. Відгомони його не відразу почуєш. А ось покаятися за гріхи предків варто було б. Гаразд, спати пора вже. Я піду худобу закрию, а ви вкладайтеся. Вранці поговоримо». А на ранок батько розбудив сплячу пару і повів доньку із зятем у ліс. Вони довго йшли вузькою стежкою, поки не вийшли до водоспаду.
Бурхливим потоком струмені води падали з високої скелі вниз, створюючи райдужний фонтан бризок. У світлі сонячних променів вони грали різними барвами, розлітаючись дрібною мрякою на всі боки. У чаші біля підніжжя водоспаду вода заспокоювалася, даючи можливість побачити відображення обличчя, що злегка подригувалося від руху повітря. «Одяг скиньте», — наказав батько. «Тричі зануртеся у воду і перехрестіться».
«А я не хрещений», — спробував заперечити Сергій тестю. Весь цей ритуал йому здавався повною нісенітницею. «Тоді просто три рази промов: “Прости, Господи”», — твердо сказав чоловік, пригладивши сиву бороду. «Може, почує тебе, нехриста». Аля і Сергій спустилися до чаші водоспаду і зробили все так, як звелів батько. Додому вони поверталися мовчки, кожен думав про щось своє.
За вечерею батько сказав: «Старі люди казали: якщо в сім’ї хтось помирає, а в цей же рік з’являється дитина, значить, Господь пробачив усі гріхи покійного. Бог милостивий, пробачить і нашу мамку, а вам дитя подарує». Сергій здивовано подивився на тестя, а Алевтина лише промовила: «Дай Боже, тату, дай Боже».
Через місяць жінка дізналася, що вагітна, а в травні у них з чоловіком народився чудовий хлопчик Віталік. Пара була щаслива, душі не чула в дитині. Радість від народження сина затьмарила смерть батька Алевтини, звістка про яку надійшла від сусідів уже після похорону чоловіка. За 10 років бездітного життя їм вдалося зібрати грошей, тому відразу після народження сина Аля та Сергій купили кооперативну трикімнатну квартиру в новобудові.
Для Віталіка там виділили окрему кімнату. Сергій швидко протверезів від ейфорії, в яку спочатку впав, ставши батьком. Він намагався привчати сина до праці, відповідальності, вміння постояти за себе. Але Алевтина, як квочка, продовжувала носитися з ним. «Ти занадто суворий із сином, Сергію», — казала вона чоловікові, який змушував трирічного сина виносити відро для сміття.
«Він же ще зовсім маленький». «Нічого страшного. Чашку підняти може — відро понесе». У вихідні батько тягнув сина в парк на пробіжку, змушував віджиматися і підтягуватися на турніку, а в п’ять років віддав у секцію боксу. Щоправда, після першого ж синця, отриманого сином на тренуванні, мати навідріз відмовилася водити дитину на бокс.
«Єдиного сина інвалідом хочеш зробити?» — заперечувала вона на доводи чоловіка, що хлопчик повинен рости чоловіком. Сергій шалено кохав дружину. Йому було важко сперечатися з нею. Чоловік намагався уникати найменшого приводу для сварки. Тому в більшості випадків Алі вдавалося здобувати перемогу в праві виховувати сина, як їй хотілося. Віталік ні в чому не знав відмови.
Найкращі іграшки, велосипед, красиві речі, куплені у фірмових магазинах — усе це діставалося йому як саме собою зрозуміле. Втім, Віталік був недурним хлопчиком. У школі він навчався на тверду четвірку, вчителі хвалили тямущого учня. Ось тільки дисципліна кульгала. З другом Жоркою, що жив у сусідньому під’їзді, вони постійно вигадували нові витівки.
Одного разу купили щура в зоомагазині і підсунули в шухляду столу вчительки. Коли та відкрила її, щоб дістати зошити, ледь не зомліла. Матір викликали до директора. Червоніючи, вона вибачалася за сина. Обіцяла, що дуже серйозно поговорить із ним удома. А наступного дня Віталік із Жоркою розбили вікно в учительській, запустивши в нього баскетбольний м’яч.
Тут уже Алевтині довелося розповісти все чоловікові. Директор суворо наказав негайно вставити нове скло у віконну раму. А самій жінці зробити це було не під силу. Як покарання Віталіку було заборонено виходити у двір цілий тиждень. На весняних канікулах він сидів удома, дивлячись у вікно, як хлопчаки грають у дворі. І все ж дитинство у сина Алевтини було не гіршим, ніж у інших дітей.
У дев’ятому класі Віталіку на день народження подарували мопед, а після закінчення першого курсу інституту батько купив йому новеньку «дев’ятку». Батьки всім серцем любили сина і, як би не намагалися виховувати його в суворості, оплачували його зростаючі запити. Закінчивши економічний факультет інституту, хлопець влаштувався на роботу у велику торгову фірму.
«Я не збираюся все життя гнути спину на дядька», — казав він батькам. «Ось наберуся досвіду, дізнаюся, як там усе на ділі влаштовано, і відкрию свою фірму». Батько на той час уже вийшов на пенсію, але продовжував працювати. Пройшовши довгий професійний шлях від простого робітника до майстра цеху, а потім і завідувача виробництва, він вважав, що торгівля — справа несерйозна.
Чоловік не раз умовляв сина йти працювати на завод у плановий економічний відділ, але той тільки відмахувався. «Ось ще, ваш завод — минуле століття», — говорив Віталік. «Майбутнє — за бізнесом». Батько тільки хитав головою. Він вважав, що в бізнесі крутяться самі бандити, а чесна людина повинна працювати на благо рідної країни. Сам він так і жив до останнього дня, щоранку йдучи до прохідної заводу.
Батько Віталіка пішов із життя, не завдавши нікому страждань і мук. Одного разу він заснув і не прокинувся. Помер тихо, уві сні. Того року Віталіку виповнилося 30 років. Після похорону батька Віталік відчув себе головним у сім’ї, вирішив, що тепер настав його час приймати рішення. Він пішов з фірми, цілодобово просиджував у своїй кімнаті за комп’ютером.
А одного разу сказав матері: «Я знаю, у вас із батьком були заощадження. Я вирішив відкрити свою фірму і хочу попросити в тебе грошей». «І багато треба?»