«За те, що не кинув мене тоді, після аварії. За те, що знайшов Лєну. За те, що прийняв її. За те, що допоміг нам із Машею. За цей дім. За все». «Нема за що». «Ні, є за що. — Матвій подивився на батька серйозно. — Я пам’ятаю, яким був. Злим, замкнутим, жалюгідним. Я хотів померти. Чесно хотів. Думав: навіщо жити, якщо я нікому не потрібен, нічого не можу…»
«Синку, дай договорю. — Матвій підняв руку. — А потім прийшла Лєна. І все змінилося. Вона не жаліла мене. Не говорила, який я нещасний. Просто була поруч. Розмовляла, сміялася, злилася іноді. Ставилася до мене як до людини. Не як до каліки. — Він замовк, дивлячись у темряву саду. — Знаєш, що вона мені сказала в перший місяць?»
«Що інвалідність — це не вирок. Це просто умова життя. Як короткозорість або алергія. Ти не можеш змінити це, але можеш жити з цим. І я повірив. Перший раз за два роки повірив, що можу жити нормально». Сергій Борисович мовчав, слухав. «А потім я закохався в неї. І подумав: Господи, я ж каліка. Яка дівчина захоче зв’язатися зі мною?»
«Але ти сказав: спробуй. Дай собі шанс. І я спробував. І вона сказала «так». Уявляєш? Вона сказала «так». — Голос Матвія здригнувся. — І тепер у мене є дружина. Донька. Робота. Дім. Сім’я. Життя, тату. Справжнє життя. А могло не бути нічого. Якби не ти. Якби ти не ризикнув взяти її. Не повірив у нас».
Сергій Борисович встав, підійшов до сина, поклав руку йому на плече. «Матвію, я просто зробив те, що мав зробити. Я твій батько. Моя робота — допомагати тобі жити. А далі ти сам впорався. Ти і Лєна». «Все одно дякую. — Матвій обійняв батька за талію, притиснувся чолом до його живота. — Дякую, що ти є».
Вони стояли так на темній веранді, і десь у саду кричала сова, і у вікнах будинку горіло тепле світло, і все було правильно. Зима прийшла тихо, м’яко; випав сніг, укрив ділянку білою ковдрою. Маша гасала у дворі, ліпила сніговиків, каталася на санчатах із гірки, яку Сергій Борисович спеціально насипав. Матвій працював біля каміна, зрідка піднімав голову, дивився у вікно на доньку.
Лєна готувалася до сесії, сиділа над підручниками, хмурилася, гризла олівець. «Не виходить?» — запитав Сергій Борисович, проходячи повз. «Анатомія складна, — вона зітхнула. — Стільки термінів, не запам’ятати». «Запам’ятаєш, ти розумна». «Я вперта, це не одне й те саме».
Він засміявся, налив їй чаю, поставив на стіл. «Впертість — це половина розуму. Друга половина — не здаватися». Лєна подивилася на нього, усміхнулася: «Ви теж впертий. Звідки в Матвія це, тепер зрозуміло. Від батька». Він сів навпроти: «Лєно, я хотів тебе запитати. Ти щаслива?»
Вона кліпнула, здивувалася: «Так, звісно. А що?» «Просто. Мені важливо знати. Ти багато що змінила у своєму житті заради нас. Кинула все, прив’язалася до нас. Іноді думаю, а раптом ти жертвуєш собою?» «Сергію Борисовичу, — вона накрила його руку своєю. — Я не жертвую. Я живу».
«Вперше в житті по-справжньому живу. У мене є чоловік, донька, дім. У мене є ви — людина, яка стала мені батьком більше, ніж мій рідний батько. Це не жертва. Це щастя». «Добре. — Він стиснув її долоню. — Просто знай: якщо тобі коли-небудь знадобиться щось — допомога, гроші, час — я завжди поруч».
«Знаю, — вона усміхнулася. — Дякую». Увечері вони прикрашали ялинку. Маша розвішувала іграшки, Матвій підказував, куди краще повісити. Лєна стояла на драбині, кріпила зірку на верхівку. Сергій Борисович сидів у кріслі, дивився на них і думав: ось воно, те саме Різдво, про яке мріють.
Сім’я разом, ялинка, сміх, тепло. Він згадав те Різдво три роки тому, коли Матвій лежав у лікарні після другої операції, а він сидів поруч і не знав, чи буде син жити. Згадав, як молився тоді: «Господи, дай йому шанс. Нехай живе, навіть у кріслі, але живе». І Господь дав. Дав сина, дав Лєну, дав Машу. Дав цей дім, це життя, це щастя.
«Діду, ти чого мовчиш? — Маша підбігла до нього, забралася на коліна. — Сумний?» «Ні, сонечко. Щасливий». «Тоді усміхайся, — вона поторкала його щоку. — Коли щасливий, треба усміхатися». «Правильно кажеш, — він усміхнувся, поцілував її в ніс. — Розумниця моя».
Новий рік зустріли вдома, за великим столом. Лєна приготувала стільки їжі, що не вмістилося на столі. Матвій відкрив шампанське, налив усім, а Маші — сік у келиху, щоб як доросла. «За сім’ю, — сказав Сергій Борисович, піднімаючи келих. — За те, що ми разом. За здоров’я, щастя, любов. За те, щоб кожен новий рік був кращим за попередній».
«За сім’ю!» — підхопили інші. Випили. Маша цокнулася келихом з усіма, засміялася. Потім вони їли, розмовляли, дивилися у вікно на падаючий сніг. Опівночі вийшли на вулицю, запалили бенгальські вогні. Маша розмахувала вогником, бігала колами, залишала світлові сліди в повітрі.
Матвій сидів у кріслі, обнявшись із Лєною, дивився на небо, де вибухали салюти із сусіднього села. «Загадай бажання», — сказала Лєна. «Уже збулося, — відповів Матвій. — Усе, що хотів, уже є». Сергій Борисович стояв осторонь, курив сигарету, дивився на них. На сина в кріслі, на невістку поруч із ним, на внучку, яка гасала по снігу. Думав: «Я старію. Скоро шістдесят. Але я щасливий. Тому що все найголовніше в мене є».
Навесні Лєна склала іспити на «відмінно», отримала диплом. Влаштувалася в місцеву лікарню, у відділення терапії: працювала три дні на тиждень, решту часу вдома. Матвія підвищили до заступника директора; він керував командою з п’ятнадцяти осіб, проводив онлайн-зустрічі, їздив іноді в офіс у місто…
