«Нехай вони думають, що я зникла, або що мене вже немає в цьому світі. Не хочу я, щоб вони знали що-небудь про мене. Вони будуть тільки раді, якщо я зникну, адже вони мене дуже образили». В Антоніни знову з’явилися сльози на очах. Люба підбадьорливим жестом поплескала її по плечі: «Добре, добре, як скажеш. Тільки не плач більше. Я зараз подзвоню своєму синові й усе розповім йому».
Минуло три місяці. Тепер Антоніна жила в селі разом із Любою в маленькому і старенькому, але дуже затишному будиночку. Жінки чудово ладнали, а син Люби, Василь, піклувався про них. Люба розповіла йому всю історію Антоніни, і Василь із задоволенням забрав її до себе в село. Літні жінки допомагали Василю, возилися з його дітьми й по можливості поралися на городі.
Вони висадили квіти на клумбах перед будинком Марини та Васі і перед своїм будиночком теж. Тепер Антоніна завжди усміхалася, і на душі в неї було спокійно. Вона була потрібна людям, допомагала їм, а Марина з вдячністю ставилася до обох жінок. Від неї ніколи не було чути жодного грубого слова, вона завжди лагідно і привітно розмовляла, часто кликала жінок на вечерю.
Це була золота жінка, і Антоніна була вдячна стороннім людям, які прихистили її та дбали про неї. Тепер вона була щаслива, хоча іноді замислювалася про своїх дітей, які жили десь там, далеко, і не знали про неї нічого. Напевно, вони думали, що її вже немає на білому світі, тому були раді, що вона більше не висить на їхній шиї.
Люба кілька разів пропонувала їй сповістити дітей про своє добре здоров’я, але Антоніна була категорично налаштована і не хотіла бачити своїх дітей. Люба дізналася, де живе дочка Антоніни, і, нічого не сказавши Антоніні, сама прийшла до неї, щоб розповісти про матір. Коли Віра почула, що її мати жива, вона розлютилася.
«Чудово. Ця стара пішла з дому, нічого нікому не сказала. Тепер живе собі розкошуючи у чужих людей. Хіба це мати? Могла б сказати, що у неї все добре і вона знайшла місце, де жити. Ми тут кілька днів її шукали, час свій витрачали». Люба обурилася: «Кілька днів? Ви шукали матір всього кілька днів? Та хіба ви діти? Ви монстри якісь. Вона вам не потрібна була. Дарма я прийшла».
Люба пішла, несучи з собою відчуття, ніби вона вимазалася в багнюці. Вона не сказала Антоніні, що була у її дочки. Жінка дійсно не потрібна була своїм дітям, вони навіть не запитали, де живе тепер Антоніна. Нехай краще Антоніна доживає решту свого життя тут, у селі, з хорошими людьми, ніж дізнається, які огидні слова говорила її дочка.